血色青春：我在三线学兵连的故事

【本站按】2010年10月30日，凤凰卫视《走读大中华》节目录制了专题节目“血色青春：我在三线学兵连的故事”。下面是该节目的串词。主持人杨锦麟。

核心提示：1968年，中央决定紧急修建襄渝铁路，并征调中学生前往陕南参与铁路的修建工作。在当时艰苦恶劣的环境下，这些未满18周岁的年轻人用自己的青春甚至是生命投入到铁路的建设工作。几十年以后故地重游，回想起那段岁月，他们仍然激动地热泪盈眶。凤凰卫视2010年10月30日《走读大中华》节目，以下为文字实录：

　　解说：这里是陕西西安火车站，今天我们要跟随一个特殊的群体，一同踏上由西安开往安康的列车。这是一群有着相同人生经历的人，他们共同名字叫做三线学兵。

　　40多年前，他们的命运就从这里开始，这次旅程是要和他们一起，和当年支援三线建设，修建襄渝铁路的故地。而这一次回访，也是他们的一次回归之梦。

　　杨锦麟：我现在在西安火车站，我要和我身后这些同年的老朋友们，一块登上前往安康的列车，40年前西安有两万五千八百名的中学毕业生，他们响应当时的号召，怀着一腔热血到了安康，到了紫阳，去参与了重要的三线建设——襄渝铁路的建设。

　　两年8个月的岁月，他们付出了青春和热血。40年前的这段历史，很多人也许都不为所知，让我们一起走进安康，走进当年襄渝线这群学兵们他们战斗过的地方，我们现在就出发。

　　中央决定修建襄渝铁路 大批学生投身建设

　　解说：1968年，文化大革命已经开始两年，一代年轻人陷入青春的狂热之中。混乱的社会环境让1968年成中国建立计划经济以来，惟一没有年度计划的一年。

　　就在这一年，中央却决定投入巨额资金，紧急命令铁道兵部队动工修建襄渝铁路。那时，作为三线建设的重要内容之一，襄渝铁路被称作是由毛泽东亲自划出的一条红线。

　　杨锦麟：这个整条铁路的这个横穿是什么概念？

　　宁勇（三线学兵）：整条铁路它是这样子，它是从襄渝铁路，襄渝铁路，襄主要就是襄樊，就是从襄阳樊城湖北开始，开始走这条铁路，然后穿过陕西境内，

　　然后进入到当年的四川省，四川省的重庆市，现在重庆成了直辖市了，这样的话就是从襄樊到重庆，叫襄渝铁路，在陕西经过了陕西三个县，中心是安康，然后紫阳，然后有旬阳，旬阳。

　　解说：说话的人叫宁勇今年56岁，40年前他还是西安市第27中学的一名品学兼优的学生，那时他的理想是当一名特种兵。

　　宁勇：当时最理想的未来的职业就当兵，就是参军，就是能够进部队，哪怕到部队喂猪了，这都能够穿上军装，因为解放军在文革期间，支左、支农、支工，然后大联合在整个稳定社会，起了很重要的作用。

　　而且军人在老百姓的心目间的地位，也是非常高，所以我当时就非常想参军。

　　解说：当时来学校征兵的军代表，都一眼挑中了身高一米八、身体素质出众的宁勇，征兵的军人热情的问他的学习情况和家庭出身。可是当知道宁勇的家庭成份是地主或者富农时，就再没有露过面了。

　　宁勇：那个家庭里边，除了你父母，你的兄弟姐妹，你的姑姑，姨姨，叔叔，婶婶，舅舅，甚至就是只是所有的旁系亲戚里边，都必须是贫下中农，都不能有任何问题，不能是地富反坏右，不能有海外关系，通通都不能有。

　　解说：从那儿以后，当特种兵的念头在宁勇的脑海里彻底灰飞烟灭。他逐渐把目光投向了文艺兵，当时好几个部队文工团也选中了他，宁勇也觉得当文艺兵应该对家庭出身没有那么苛刻。

　　学校也为这个各方面都很优秀的学生努力，给他争取到了一个征兵的体检名额。

　　宁勇：体验的那天太激动了，就是内心心里一直在跳，那高兴得那个脑子那一阵子都几乎发涨，几次检查血压都超过，高压都超过130。

　　那个年代不兴给钱，如果是今天的话，我可能倾其所有，把自己的所有钱财都会给进去了，我就大夫他出去了，我就把他写病例的那一页撕下来，撕下来然后到外边把手指头弄破，流了血，在它上面写我要参军，然后就把这个血书交给医生，

　　医生说写血书也没用，我们给部队输送一定是合格人才，那个时候人还比较坚持原则，原则性和人情放在一起的时候，在那个年代他可能选择原则。

　　学兵连长途跋涉到达陕南 参与铁路建设工作

　　解说：宁勇告诉我们，即使当时那个医生开了红灯让他体检通过，他也当不了兵，因为第二天他就听说自己的政审也没有通过。那几天，这个不满16岁的少年，反复在校园里走来走去。

　　宁勇：特种兵不去我能想通，因为国家还是有政治要求的，文艺兵我都不能去了，当时我就在学校里边，晚上不睡觉，就在学校里边转啊转，很多老师都问我，你咋不休息啊，其实那个时候想不通，那个时候想不通。

　　解说：就在宁勇困惑的同时，随着中国三线建设的大规模开展，为加快建设进度，在几经讨论、权衡之后，襄渝铁路建设工程指挥部无奈之下，决定采取自愿报名的形式，

　　从西安、咸阳、宝鸡等地，1969和1970两届中学毕业生中，组织一个特殊的铁路建设队伍，直接配属铁道兵中队管理，分两批前往襄渝铁路工地，从事施工的辅助工作。

　　宁勇：那些铁道兵来到学校，来到学校里面选人，其实最初选的时候是，人家是向陕西省要民工，就是希望能够像今天一样，农民工一样，你得有农民工来配合部队来施工，

　　当时在要人的时候，除了当地的民工参与以外，城市的知识青年每年都要下乡，我们陕西省有一个省委书记叫李瑞山，他突然就想到说，我能不能给你们一部分学生，最后部队答应，说我们看一看。

　　解说：于是宁勇去西安的商厦，买了一块浆洗过的白手帕，他再一次打算用写血书的方式，来表达自己强烈想去当铁道兵的诉求。

　　宁勇：因为我读书的时候，人家说写血书都是咬破手指头，然后写的血书，我就自己咬，因为这地方是指甲，咬的时候，最后就是你要把这块肉咬下来才能行，你不把这块肉咬下来，它是绝对不会流血的，

　　所以我现在怀疑，咬破手指写血书的时候，那是难度比较大的，一定要把肉咬下来才能写，所以我当时，我咬了两下没咬掉，也是在医院里面，找的刀片，开的。

　　学兵连长途跋涉到达陕南 参与铁路建设工作

　　解说：宁勇在那块白手帕上用血写了三个字我要去，署名宁。他把这份血书亲手交到了军代表的手里，意外的看到军代表那里收了很多同学们送来要求去襄渝铁路的血书，宁勇的心情再一次沉重了起来。

　　宁勇：因为我个子比较大，在最后一排坐着，也比较明显，所以他一眼看见我就说宁勇，第一个先把我名字，我当时就非常高兴，站起来两个手举着喊毛主席万岁。

　　因为这个时候自己就觉得，一个是愿望实现了，我想去的这个愿望实现了，还有一个就是觉得自己被尊重了。

　　解说：1970年8月22日，西安市27中学的门口锣鼓喧天，由西安几个中学挑选出来的数百名学生，将要从这里乘卡车，前往他们日夜向往的三线。对于宁勇来说，这一天，注定是他终生难忘的一天。

　　杨锦麟：他既不是民工也不是军人，也不是军人，然后实际上他是个特殊的群体，特殊的群体基本上是由应届毕业生，年龄都在初中毕业生，年龄都在16、17岁，未成年啊，未成年啊是吧，我们那时候就叫未成年了，但是我们下去了，得干活了。

　　解说：那时襄渝铁路所经过的陕西南部地区，全部是高山深壑，学兵们的汽车走了三天，便没有了公路，要到达目的地只有靠他们的双腿，8月的陕南骄阳似火，走不到一会，汗水就会湿透学兵单薄的衣衫。

　　宁勇：想象中间那个修铁路，一定是一个火热的建筑工地，然后这边车水马龙，广播一边宣传着，然后大家鼓着劲在这个地方干，但是事实上呢，事实上到那的时候，你才知道啥都没有，就是大山，就是流水，然后一线天，然后有几间账篷，

　　就是这些孩子其实没有走进过大山，就是大家都知道，陕西省不管是西安、宝鸡、咸阳、铜川，都是关中道，都是平原地区，根本没有接触过这么大的大山，而且走不出大山，没有这种感觉。

　　杨锦麟：一群未满18岁的年轻人，经过了千辛万苦的努力，争取当上了学兵进入了陕西秦岭的大山，这是个特殊的群体，当年从西安出发，满腔热血、满怀激情、充满着理想，他们究竟在这两年八个月，又遭遇了些什么？他们又面对些什么？

　　跟着我们镜头，我们一起走进40年前的紫阳向阳沟。

　　襄渝铁路建设记忆：学兵张西城差点命丧汉江

　　解说：1968年襄渝铁路动工修建，此时由于文化大革命的影响，中国经济尚在低谷之中，在机械化程度极低的情况下，80多万襄渝铁路的建设者们，凭着一股为国奉献的激情，用人力开山、建桥。

　　杨锦麟：这批来自西安的学生娃们，这批学兵，给这座闭塞的小山城，带来一点清新的空气。在此之前这座山城的村民们，甚至不知道货币，甚至不知道任何的货币的交换的方式，他们只懂得以物易物。

　　很多村民看到了，第一次看到了大卡车倍感新鲜，他们以为这大卡车，就是他们带来的牲口，学兵们带来的牲口，居然这些村民们，拼命给这些大卡车喂草，能拉那么多人的“牛”，要吃多少草才能喂得饱啊。

　　解说：地处陕川接壤的巴山北麓，虽属陕西，但南已与重庆城口、四川万源交界。虽说也有30多万人口，但几乎全散落在千山万水之间，安康山区道路不通，通往外界的唯一通道便是汉江水路，而那时运送钢材和粮食，都要靠这些十六、七岁的孩子们拉纤运送。

　　宁勇：拉船是一件非常苦的事，根本不像尹相杰唱歌里那么幸福，拉船的时候，他是要求所有的纤夫，屁股朝天，脑袋冲地，这样的话你的重心就是往前，如果你要把头抬起来超过了屁股，艄公就认为你没出力，他就在后边喊，这个时候你必须把头低下去。

　　马怀平（三线学兵）：因为这个旁边没有路，悬崖峭壁谈不上，但是就是说坡度、石子、沙滩，这个鞋拉一次船就要毁掉一双鞋，我记得我本人就拉船毁了两次鞋了，就没办法，我们在镇上买了草鞋，只要有拉船任务，我们就穿上草鞋拉。

　　解说：这群学兵当中，张西城就因为拉纤差点命丧汉江。

　　张西城（三线学兵）：当时我带9班拉，也就是说拉船，给连队拉，走到快到连队的时候，水也比较急，再一个我们也加上比较饿，也没有力气，船已经拉不动了，

　　没办法，12月份的时候，我跳到水里，拿身体拿背扛着船走，我这么一扛，他们一使劲我就落空了，就掉到水里，而且我不会游泳。

　　杨锦麟：你不会水还跳到水里头去？

　　张西城：那不能把粮食糟蹋了呀。

　　解说：为了保护国家的财产，当年不会游泳的张西城，跳进水里用身体顶着船，却发现自己开始往下沉，正当他在水里挣扎的时候，同学陈可民扔了纤绳就跳进了水里。

　　陈可民（三线学兵）：我跑了十几米，刚好连冲带游的就到他跟前，距离他跟前大概有一米多的时候，我一把抓住他的时候，他马上就倒了，这时候我又倒了，他又抓住我，我们两个就是你拉我，我拉你，坚持了有四五分钟，他还鼓励我。

　　张西城：那个时候思想非常单纯，觉得应该用毛泽东思想鼓励自己，喊着：下定决心不怕牺牲。实际还往深水里走。

　　杨锦麟：不管用。

　　张西城：不管用。下面鹅卵石都是圆的都能看见，水也不深，有地方到这，完了我们俩都喝了好几口水。他倒了我拉他，我倒了他拉我。如果我们哪一个人或者同时倒可能两个人就全部牺牲了。

　　陈可民（三线学兵）：当时我们两个在这种情况下，我们坚持了大概有四五分钟。当然我也拼命地在挣扎他也在挣扎。这时候都很危险了，上边的同学们拿着那个绳子又过来了，给我们扔过来了。

　　有人也就过来水还没有到这到这。我的个子到这，可能高个子可能到这。后来距离我们四五米的时把绳子扔给我们了，我们两个拽着绳子就等於救命了，就上岸了。

战友被哑炮炸死 张西城再次与死神擦肩而过

（转下页）