　　梅小明是我们六九级随70级去三线的，在5852部队学兵17连，他不善言谈，说起话来低声慢语，用我们的话来说就是嘴有点笨。遇到急事，干着急但嘴里说不出来，平时我们都开玩笑叫他梅花，对这一女性十足的名字他也不去辩解，这一叫就是十几年。他的家在我们学校的后门，是我们上学放学的必经路，我们贪玩时常常把书包寄放在他们家，他的父母从不嫌烦。小学毕业后，正逢文革，到处乱哄哄的，没学校可上，无聊的我们几个，时常到处瞎逛，后来咸阳渭阳公园建了一个唯一的露天游泳池，我们就成了那里的常客，

　　那时，一张泳票一角钱，但，对我们来说也不是个小数字，一碗素面也不过才8分钱，没钱的时候，我们几个就常常在游泳池的铁栏杆外看池子里的人游，非常羡慕，有时趁人不注意，就设法翻越栏杆，也不管水凉不凉一头扎入水中。当然，被人抓住的时候，除了被训斥以外，大家都或多或少的写过检讨，罚过站，唯独梅花例外，他总能抓住最佳时机逃之夭夭，让我们十分妒嫉。

　　后来，管理人员看我们不是坏孩子，就抓差让我们干扫扫地，存存衣服之类的事。我们也乐得不花钱猛游一通，乐此不疲。每天中午12点到下午4点，从不间断，比上学还准时。

　　梅花很诚实，那年头，军衣、军帽、军皮带都是很时尚的东西，谁能有一件都是很让人羡慕的。一次梅花在存取衣物时捡了一条武装带，爱不释手，人前人后的显豁了好几天。但好景不长，几天后，有一西军电的学生在试探性问：谁见了他的武装带？我们都没吭气，梅花马上说：我见到了，一副大男人气概，并大热天的骑了车子，专门回家取来还给了他。那位学生十分感动，特意送给他一个毛主席纪念章。梅花就像得了一个奖牌一般，郑重其事的把它别在帽子上，专捡人多的地方晃悠，傻得让人可爱。

　　梅花也很调皮，常作出一些让人哭笑不得的恶作剧，有一次，我们在居民楼的空地上踢一个破脸盆玩，梅花突然想起了一个鬼主意，它捡了条铁丝拴在脸盆上面，另一头挝了个钩，无所事事的站在马路边，一会儿过来一个骑着单车上班的纺织女工，后座上不知什么时候就挂上了这个破脸盆，破脸盆蹭着地面发出刺耳的声音，像一面破罗一般，那女工竟无察觉，仍然骑车飞奔，引得路两边的行人捧腹大笑，尤其是我们几个笑得肚子疼，梅花却像没事一样。

　　上初中后，我们虽有了些学习意识，但还是无课可上，不是背毛主席语录，就是挖防空洞。真正的文化课，数学就学到了一元二次方程，物理课就知道个电极的正负极。我们还是常聚在另一同学冯建设家，因为他的父母当时都是走资派，常不在家。求知欲强的我们时常坐在一起天南海北的胡聊一气。什么天文地理，古今中外，及西哈努克之类。还时常为一些我们也并不知晓的问题争得面红耳赤。由于冯小安有几个上高中的哥哥，因此也就从他嘴里知道了什么核裂变、激光、什么天地对接等。

　　人常说男人不坏，女人不爱，不知从什莫时候起，梅花身边多了一个女朋友，女孩家住市凤凰台下的第二医院家属院，蛮文气漂亮，圈子里得我们，不知从什么时候起也就变得绅士起来，在女人的面前大家的话语都文明多了，嘴里的新鲜词也多了，看着梅花冬天戴的是女朋友织的新围脖，夏天穿的是白丝袜不用说都是女朋友杰作。非常令我们眼红。这也可能是梅花最风光的时期吧，

　　好景不长，去三线时我们五个都顺利地被批准了，不知什莫原因，唯独没有梅花，当时大家都忙着整理行装，没注意到梅花一直没有露面，临走的那些天去向他告别，但怎么也找不到他。直到我们上车出发的那天，汽车开动时，才听发小范赴朝大喊那不是梅花吗？顺着手指我们远远看到，梅花攀在学校围墙上，正探着的半个身子向我们这边张望，在暗中为我们送别，让我们心里都酸酸的。但无论如何也没想到，我们竟是以这样的方式见到他的最后一面。

　　再后来，听说他也到三线来了，在安康的岚河一带。又没过多久，从咸阳传来消息:梅花到三线后仅三个月就死了。听说他死的一点都不悲壮，那天，他和另一同学在当地老乡家里买了壶柿子酒，那是一种当地老乡用最原始的酿造方法作的低档酒，喝时像白开水，但后劲很大。喝了这样的酒下午上班又去干电工，给帐篷接电时触电身亡。据和他一起喝酒的同学说：那天他们路过团部的木工房，几位铁道兵木工正在为前两天死去民工做棺材，梅花还调皮的躺进，还带有刨花和锯末的棺材里搞了个怪。冥冥之中或许暗示着不祥。

　　他牺牲后，就埋在连队的后山上，埋葬那天，满山都是附近的学兵和当地的老百姓，他父亲是流着眼泪来的，流着眼泪走的，2006年，三线学兵连网站征集牺牲战友的照片，以便祭奠，那时，他的父亲已经去世，他的母亲独居在老街的一间旧民房，家什简陋，唯独最醒目的，就是摆放在老人床头柜梅花的照片，他母亲说；梅花虽然淘气但心地善良，经常趁他们不注意而偷家里的馍，喂院子里的小猫小狗，那时他父亲工作忙，他再贪玩，也不忘给家里拉煤，买面，挑水，他母亲还说；梅花去世后，部队给了二百块钱，是他父亲接的，男人就是心硬，要是我，我是不敢接的，那可是孩子的命啊。毕竟孩子去世时还是未成年人。尤其是看到同龄的孩子，领着媳妇抱着娃，她的心就像被猫抓的一样，说完他母亲大哭了起来。当时搞得我不知所措，毕竟是我勾起来老人伤心的回忆，内心十分愧疚，我深深的体会到，自己作为一个三线学生，能够幸存是多么的不容易，

更让我难过的是，我临走时，梅花的母亲哽咽的说；梅花的后事是他父亲办的，现在他父亲也走了，她和儿子的线也就断了，听他父亲说；梅花死后埋在安康一座很高的山顶上，她多年来一直想去看看儿子，又苦于找不着地方，直知道儿子埋在安康的一座高高的山顶，母子近四十年就这样苦苦的相望着。相思着。

悼战友

满山的野花黑色的土

高高山上有你的屋

屋前的树苗已长成树

那是战友的守护。

再给小屋捧把土，

峥嵘岁月难回首，

人生的路上要忍受；

不被困难压弯头。

矮矮的坟前有条小路，

红红香火年年复复，