油 娃（特写/霍绍武）

       油娃在连队时是一名扒渣工，自连队开始打隧道，他就没有离开过那个黑漆漆的洞，一年三百六十天，整天不是撅着屁股扒渣，就是蹬着腿推车，天天都是粉末花子大花脸。

       他腼腆，话语不多，两年多山洞里与战友的患难与共，让他养成了一种为朋友两肋插刀的侠胆义气，

       他爱讲究，是连队出了名的干净人，所有的空余时间都用在了洗洗刷刷上，再烂的衣服在他的身上，都是有棱有角，有木有样，尤其是衣领啥时看都是一尘不染，特别是，本来就破旧的一床被褥，他动不动就要进行一次大手术，弄得同宿舍的人苦不堪言，许多同学惊呼‘油娃的衣服不是穿烂的，都是无缘无故洗烂的。

       谁都没有想的，这么一个爱干净的人，退场分配时，却把他分到了咸阳环卫处，老咸阳人都知道，环卫处就是原来的清洁队，就是专门把市内大街小巷的垃圾清运出去的部门，职工每天就像日本兵一样，头戴护着脖子的帽子，挥舞着畚萁般的铁掀，疯头垢面的坐在垃圾车上走街串巷。让人敬而远之。虽然那时劳动不分贵贱，但找媳妇时总还是提不上口。

       然而油娃又是幸运的，当时的咸阳市卫生局局长，是我们连一位战友的父亲，他是一位参加过二万五千里长征的老红军，工作起来雷厉风行，霸气十足，市上领导也是言必恭敬。那一年连队伙食告急，就是这位父亲搞了一车粉条，并亲自押运到我们连队，目睹了这些学生的艰难困苦，当他得知辛辛苦苦为清洁队要来的招工指标，分来却是三线学兵时，大发雷霆，他大笔一挥，批示，将分来的学生全部留到咸阳市第二人民医院，环卫处继续留用农村副业工。二院是个技术部门，人事上打算把他们分在修缮等附属性部门，这位父亲说；这些学生都是吃过苦的，都是好苗子，由卫生局出钱都到卫校学习去。 从此油娃一下子从一个垃圾清运工，变成了一个令人尊敬的医务工作者，成了咸阳有史以来的第一批男护士。但是令人结舌的是，油娃不知哪根神经短了路，自告奋勇的去了连女人都不愿意去的妇产科，一时间在同学中议论纷纷，让本来受人尊敬的地位大打折扣，可油娃并不为然，由于有三线的那点吃苦的精神，他勤学好问干的顺风顺水，很快就成了科里的红人，上门求他办事的人络绎不绝。

       一天我陪父亲去医院，正好碰见油娃正急匆匆的在走廊上，见到我这个三线战友，非常高兴，不顾来来往往的人流，和我侃了起来，看着他春风得意的样子，我半开玩笑半认真的说‘看你在妇女战线上干的如鱼得水，有滋有味，让我们男人羡慕死了‘，他笑着说’‘好啥呢，整天和女人的屁股打交道，不是水就是血，有啥好的呢。烦死了’我说‘你都折腾了几年了，还没看够，也该换换地方了’。油娃看我挖苦他，于是换了一种口气说‘你瓜了，人和人咋能一样呢，这就跟看电影一样，都是电影，内容肯定不一样，有的女人看似斯文，上了产床狂的像野马一样，有的女人看起来一般，实际反倒腼腆，你看那纺织厂的纱女，看起来文文弱弱，可生起娃来就像下饺子一样痛快’见我像听天书一样，他又说‘你老婆生娃时，提前给他说一声’。

       我这人从来不赞成男人当接生婆，于是笑着说‘我老婆憋死也不会找你’。他纠正说；到时给你弄两支‘摧产素。这种药时常断货。

       那是我三线退场后第一次见油娃。也就是这一次他给我留下了太深的印象。

       没过多久听说油娃出事了，起源是，油娃和陕棉二厂一个女工在职工楼通奸时，被人捉奸了，问题严重的是，女人为了顾及自己的面子，竟然说她不认识油娃，更要命的是，保卫科追问女的为啥不呼喊时，那女工却搪塞说油娃手里有菜刀，当时正逢八三年“严打”的政治运动，持刀强奸无疑是摊上大事了，再说那个年代和现在大不一样，一旦有了作风问题，那你这一辈子就不要想抬起头了，尤其被捉奸在床的，轻者批斗，重着游街。哪像现在，怂把人能滑倒，校园就是游乐场，性伙伴越多，显示自己的魅力越大。记得一次我到安塞出差，同窑洞的一个小包工头说，他一生的目标是要耍五百个女人，问他现在离目标多远，他自豪的标榜已经有七，八十了，我想真要是放在过去，不知早就被当作流氓，被枪毙几回了。

       油娃知道女人的面子比生命还重要，也知道牢狱生活的残酷，但男人的责任，促使他对女人的担当，促使他让朋友信赖，于是他顺着女工的供词，全部承担了，他知道那是一件非常丢人的事，无法面对朝夕相处的同事及父母，他也知道自己摊上大事了，在保卫科准备移交公安时，吞了一串钥匙，想一死保全那女人的脸面。结果，目的没达到，还在医院多拉了一刀。

       咸阳有一个大礼堂，地处人民中路的繁华地带，也是咸阳市的政治活动中心，但凡咸阳有什么大的活动都在这里举行，那时我工作的单位正在大礼堂对面，打开一楼紧靠办公桌的 窗糊，座着，就把所有的街景尽受眼底，尤其是碰到一些公审，公判会，我们都会锁上抽屉，端座在礼堂听那些大盖帽们讲故事。那一次在台上的人犯中，我见到了油娃，他白净的脸上没有一点血色，穿着一件浅黄色的上衣，还是那样的清爽，在那长长的受审队伍里，显得温文儒雅。

       让人接受不了的是，小小的一个作风案，竟然被以持刀强奸罪判了死刑，那个年代真是一个不能让人，正常思维的年代。那一刻，我的眼睛一刻也没有离开他那张苍白的脸，想起了我们在医院的那一次谈笑风生的对话，想起了山洞里，那个撅着屁股拼命扒渣的幼小身躯，想起了那个整天洗洗刷刷的身影，眼泪就像断了的珠子，真想冲上台大喊一声“他是冤屈”的。我还注意到，有的人犯对判决不公，不顾押解人员的武功，奋力表示不满，而宣布油娃死刑时，他只是眼睛紧紧的闭了闭，牙关紧紧的咬着，他清楚的知道，人的生命只要有一次，他不知道自己在干什么，但，他知道自己不惜用生命准备承担着什么。

       再后来听说油娃改判了，油娃在上诉期“并没有上诉”，而是那位女工，她原以为把人关一段时间就放了，却做梦也没想到她为了自己脸面的一个谎言，竟然严重到能丧失一个人的生命，同时，也为油娃的仗义感动，更为自己的不厚道感到忏悔，于是她不顾一切的翻了案，那时正是严打，只要是抓进去，就不要想还能轻意放出来，最后还是以奸污妇女罪判了个无期，

       从此再也没有了油娃的消息。

       那一年，我老婆生孩子，从早上十点多进产房，到下午四点还没有出来，全家人急的团团转，年迈的父亲母亲和我们一样，一直守在医院，产科主任似乎有了恻隐之心，她问我‘纺织二院有无关系，那里有储备的催产素，对产妇有很大帮助’逢巧二院是我的管户单位，听说这关系，产科主任一把就把我拉进了生产区，让我电话联系，电话在一间大产房里，虽然我还有一点思想准备，但进门的那一瞬间，还是让我魂飞胆丧，三张产床上，平躺着三个一丝不挂的大肚子，一个个痛苦的呲牙咧嘴，活像是三个退了毛的大胖猪，一个实习大夫正在一个产妇的胯下检查着什么，见我们进来，她对主任说，这三个宫口还没有全开，主任没说话就走了。我赶紧接通了管基建的冯院长，冯让我等着电话，他去药房落实，实习大夫见有人在，转身出了门不知干啥了，整个产房就我和三个光肚子女人，让我无所适从，我媳妇见我进来了，像见了救星一样，忙着要喝水，旁边那个不相识的产妇见状，也要喝水，那是我第一次那么近距离的站在一个，一丝不挂的陌生女人面前，恍惚好像游梦一般。难怪油娃在这个地方有滋有味，一干就是七，八年，让我也没想到，‘女人为生出小生命是那么的不顾一切。同时还让我想起了油娃曾经给我承诺的‘催产素‘。

       人生苦短，往事如烟，孩子在一天天长大，我们在一天天变老，油娃在我们的记忆中渐渐地模糊，直到有一天，一个同学兴冲冲的告诉我油娃回来了，他见油娃了，但油娃找了许多理由不愿参加连队举办的活动，估计是怕同学数落他。我是两年前见过油娃一回，当时他正从医院的后楼匆匆往外走，见了我，脱口就叫出了我的名字，他说他这次回来，是来办理社保的，这家医院还有他十几年工龄，他还说‘他现在在外县一家养猪场工作，主要在猪场搞防疫及给猪接生，虽然收入微薄但还能安生，为了缓解气氛，我开玩笑的说；过去给人接生，现在给猪接生，也算专业对口，看来你当初的行道是选对了。油娃咬了咬嘴唇欲言又止，看来他不愿意提及那不堪的回首。我邀他叙叙旧，他推脱要赶点坐车，匆匆的走了。

       望着油娃的背影，一股酸楚涌上心来，油娃老了，背也显跎了，本来白净的脸配上斑斑白发，显得更加沧桑，过去的踌躇满志，已不见踪影，细想人生能有几个十年，有的人不顾一切的吃了一辈子，有的人不顾一切的穿了一辈子，而油娃为朋友，不惜用生命担当了一辈子。

       油娃我们的好战友，一辈子都值得让人珍惜的朋友。