三线学兵： 张二喜（特写/霍绍武）

       和二喜虽然是中学的校友，但真正了解他，熟悉他，还是在三线的那两年时间。他给人的印象就是一字；‘忙’，像小媳妇似的手脚不停，不是给谁晒被子，就是给班里提水，打饭，或是下山帮谁买烟，洗衣服，反正一天只是见他忙忙的。他对别人是有求必应，且不图回报，属于那种，人人都可使唤他，而他不敢使唤人的那种性格，大家一天，二喜，二喜的把它挂在嘴上，他像机器人一样听着别人的指令，寒冬腊月大家钻进热被窝，谝够了，笑够了，谁都可以喊‘二喜去给咱关一下灯’，半夜风把门刮开了，二喜快起来把门顶上。上工时，班长使唤起二喜更是得心应手，二喜，别忘了把钢钎带上，二喜，别忘把电缆背来，反正不论晴天雨天，白班夜班，总见他穿着双大胶鞋，耷拉着脑袋没有空手过。

       二喜，他有一个致命的缺点，就是不善言语，一说话就脸红，在班里从不主动发言，遇上评五好战士，嘉奖，他最多两句话，不是没意见，就是同意，遇上讨论发言，被班长逼得实在没办法，他就谋视着谁的发言长，不管啥内容，就说‘我和谁谁的发言一样，完了。有一次一个战友批评他不重视学习，只顾拉车不顾看路，批评他舔沟子给班长洗裤头。打饭时给没上班的人打的多，批的他低个头一言不发，该他发言时他一脸严肃，紧张的一头雾水，坐在那，屁股一拧一拧，不知所措，最后神使鬼差的指了指那位战友说‘我和他的发言一样，完了；闹得大家哭笑不得。

       二喜有两个段子，令大家至今津津乐道记忆犹新，一次是在洞里，大家正热火朝天挥汗如雨，不知什么原因停风了，掌子面上的四台风抢和‘吭哧吭哧’的装载机顿时停了下来，本来震耳欲聋的轰鸣声突然间静了下来，正当大家惊讶时。只闻身后传来一曲高昂的‘秦腔’，那是一种只有关中汉子才具有的那种歇斯底里吼声，在全封闭的洞内，那个震撼，让人振奋，顺着声音大家望去，只见二喜斜戴着个安全帽，耷拉着个眼皮，正扯着个脖子，如痴如醉的吼着。对洞内的变化全然不知，大家被他的这幅神态，逗得捧腹大笑，十几名战友齐喊‘二喜，二喜’。猛醒中的二喜像一个做错事的孩子，顿时不知所措，只见他低着个头，提了个扒子，头也不回的朝洞后跑去，惹的大家开怀大笑，闹的二喜好长一段时间都没敢正眼看过大家。

       还有一次在洞里出渣，轨道的石渣把轮子垫住了，正常的做法是，先招呼其他人停下来，将斗车后退一下，待清理完毕后在推。可二喜一不善言谈，二没有使唤别人的习惯，当他感觉轮子被堰住时，自个猫身就用手指抠，其他战友又不知情，当时就压掉了一个指头。据现场支排架的战友说；‘当轮子刚压住他手指时，他先是瞪着眼睛一惊，当自己的手指已垫在轮子下时，他不是大喊，而是用劲将牙关一咬，当斗车过去后，他才“呀，呀”的甩着手指，鲜血甩的到处都是。单为这事，他没少受战友的埋怨，其实就是他大喊一声就可以避免的事情，也不至于落个残疾。

       快退场分配时，大家都四处打探自己的去向，有的找连部申请照顾，有的翻山越岭去团部找关系，可二喜仍然一天拿个扫帚，这扫扫，那铲铲。他说那些人走的不是些正道。最后的结果是可想而知，二喜被分配到了一个县办企业，说白了，就是专门生产缝纫机线的工厂，他又有残疾，不能干一些技术性的工作，最后落脚到了仓库当了一名搬运工，整天围着汽车轮子和一，二百斤重的纱包打交道。

       改革开放刚开始，这个小厂就被挤出了市场，二喜成了他们厂第一批下岗工人，开始拿的是最低工资线120元，后又涨到205元，老婆在一家纺织厂上班，也是那种累死累活拿不上钱的行业。孩子上学需要钱，集资房需要钱，更要命的是还要自己交社保，个个都是硬支出，二喜没办法只得凑钱买了个人力三轮车，有活拉货，没活就在三轮车上架块板拉人，没多久，市容办嫌影响市容，不准上路，他只好用刚挣到的那点钱，把人力三轮改装成带棚子的‘洋包车’，可惜的是改装费还没挣回来，市交管办嫌影响交通，禁止上路，躲到背巷子里吧，城管队又嫌占道经营了，赶的和狗撵兔一样。反正挣一个是一个，咱靠劳动吃饭，又不偷不抢，这样持续了一年多，直到政府交管，城管，市容，联合治理，才彻底断了二喜的‘钱路’。

       人常说‘三天不吃饭，啥事都敢干’为了生活，他把这两年拉人力挣得钱，买了辆二手摩托，干起了‘黑摩’的行道，专等公交收车，城管，交警下班来点营生，同样的路，出租车5元，他2元，出租车不走的路线，他走。那段时间可能是二喜最风光的日子，不用出什么力，油门一踩，3元，5元就有了，菜不用愁了，家里的一切开支都有希望了，平生他第一次感到了资本的魅力。可是好景不长，一场恶遇，彻底打碎了他的梦境，那是一个漆黑的夜，已凌晨一点了，别的摩的都熬不住撤了。只有二喜还想再等一单营生，也就是这个可恨夜晚，一青年要去渭河以南很远的郊区，虽然又远，路又难走，但，二喜觉得这点苦和三线比起来，根本不算什么。偏偏是他的这点大意，让平时只有在电视剧里看到的情景，在现实印证到他身上。当歹徒晃着刀子实施抢窃时，他不顾一切的抓着摩托不放手，任凭歹徒踢打威胁，在他眼里，这摩托就是他们全家的希望，是他倾注了几年的心血，岂能轻易的放弃.。那时他除了一身正气，再就是一个半大老汉的身躯，歹徒看他也是个要财不要命的一个主，也就下了硬手，结果摩托没保住，还被捅了一刀，,血和液体油寝透了他整个裤腿，此后他消沉很长时间。

       他老婆说；‘他这人没一点福，三线回来分了那么一个破厂，凳子还没坐热就下岗了，凑钱买了个三轮刚有了点起色，人家就不让上路了，东挪西凑的换了个带棚子的，本钱还没回来，政府又取缔了，买了个二手摩托想跑个“黑摩”，补贴家用，这下好了，摩托被抢了案也破不了，等于这么多年白忙活了，光看病就是几千块，这老天爷咋就不长眼呢？！

       随后的几年，他除了到农村给人家看看果园，就是到处打打短工，有一下没一下的。

       连队组织赴三线三十五周年活动，联络员去给他送邀请函，他支支吾吾，最后不好意思的说‘他非常想和大家再见见面，只是那50元会费，他一时半会还拿不出来，这情况让大家非常震惊，联谊会决定，将二喜列为全连队贵宾，派专人落实接送，那天二喜来了，一进门就被战友围了起来，大家二喜二喜的叫个不停，不同的是，在三线叫二喜是，想叫二喜跑个腿。今天叫二喜，不是给他让座的，就是端茶递烟的，再不就是嘘寒问暖的，好不热闹。人群中突然有人问；‘二喜，都没出八月份，你咋就穿上人造革夹克，这时，大家才注意到他与周围的长袖短衫确实不般配，只有知情人知道，那可能是二喜最好的能见人的衣服了。而面对战友的提问，二喜则憨厚的回了句’‘穿的厚晒不透’。

       为了活跃气氛，同连一战友又说起了一段有关二喜的新段子。说的是，一个升为某厂长的战友，有一天要到邻厂办事，不巧，刚出厂门就下起了大雨，这位战友见门口摆着几辆三轮，他看也没看就一头钻进了一辆，只感觉蹬轮者是一半大老汉，心里还想，啥年龄了还干这行道？也不怕把腰闪了。到了站，他翻出一张20元票面的钱，等着人家找钱，谁知蹬车的老汉推着钱不要，这位战友心想也就是一站点多路，撑死也不会比出租车贵。就说你看着找吧，可蹬车的说‘不用，不用你快忙吧。一听这话，这位战友十分惊讶，他觉得今天是碰上雷锋了，再仔细一看这张，即陌生又熟悉的脸，搞的他不知所措，连忙双手做着揖，连忙道歉说；二喜呀，二喜咋是你呢，早看清是你，打死我，我也不敢坐你的车。由于天下着雨，加之还有要事需办，这位战友匆匆扔下钱，逃也似的走了。一席话说的大家一片热闹，大家嚷嚷着嫌 这位坐车的战友钱给的少，可二喜则笑呵呵的说；‘他那是买豆腐掏了个肉价钱’，惹的大家开怀大笑。会后，组会者提议将会议结余，捐献给连里几位生活困难的战友，那一天二喜笑的十分灿烂。

       前一段时间，在参加一个朋友儿子的婚礼上，见到了二喜，和他细细的拉了一次家常，他说‘儿子媳妇在一家工厂当合同工，全家还过着六，七十年代的传统生活，大小五口三代同挤在一套60多平米的套房里，简单而热闹。他上个月刚领到第一个1640元的退休工资。他悄悄的说’；‘人的一生中，不用上班，还有人发钱的感觉真好’。他还说，打三线回来后，就鼓足了劲要活个人样，谁知他输在了起跑线上，进了一家禁不住摔打的破企业，他挽着裤腿，脱了鞋，埋头赶了几十年，也没赶上战友，直到上个月领了退休工资，才感到又真正和大家，又站在了同一水平线上。我说，你很了不起，坷坷坎坎几十年，终于战胜了自己。他说，咱们都是三线回来的，吃苦咱不害怕，怕的是活的没尊严，想起蹬三轮时，被城管，交警，办事处围追堵截，撵的像做贼似的，心里就一阵阵做痛，国家对我厚簿，我不想说啥，但我没欠国家一分钱，不管房改，统筹，医保，该交的，都交了。我没给咱三线的丢人。看着二喜一脸认真，我觉得他是真正站立起来了。

       近几年，时常听说某某战友成了国家栋梁，某某战友加入到了先富起来的行列，但真正近距离接触后，我才感觉到，是他们这一层生活在社会低层的人，不要国家一分钱，全靠自己的双手，成就了国家的发展和辉煌，他们才是共和国的基石，是国家真正的脊梁。

       祝二喜健康！二喜快乐！让我们在同一起跑线上加油！。