初到三线的日子(杜乃亮/5851部队学生3连）

       到三线驻地后，我们重新被编为5851部队1中队学生3连。5851部队是铁道兵第51团的代号。

       51团的管区东起五块石隧道和新庄子隧道连接的新庄子车站，西至大竹园车站，全长约9.6公里，流水店居中，团部设在流水。我们学生3连在51团管区的最东面，与52团接壤。

       我们面对汉江，居高临下视野开阔，站在宿舍前面，每天都能看到上下水的各种船只，倾听汉江水的涛声和轮船的汽笛声。学生5连则是在山那边的山谷中，比较我们要闭塞，生活更单调。

       初到三线，首要的工作就是安排大家的住宿和生活。部队给学生连每个班派一名铁道兵战士当班长，每个排派一名铁道兵排长，连上则派来一名铁道兵连长，大家叫他们为军代表。我们的生活军事化了。

       当时我们首要的任务是自建宿舍、盖厨房砌灶台。我们还要搬运从江上运来的煤炭，木料等生活和工作用品。这些工作看似简单，实际是很艰苦的，江边离我们驻地和工地都有一二百米的距离，山高路陡，顺着小路上山，空手徒步都要气喘吁吁，何况我们还要背着几十斤的煤炭，或者一袋水泥。直径40多厘米，6米长的圆木，要六个人才能扛动。如果遇到雨天那就更艰难了。泥泞的山间小路，光滑的山石，如果稍有不慎，后果很严重。我们都是才出校门十六七岁的学生，从未走过山路，从未干过这样的活，真是考验。

       集合哨声响了，江边到了一船煤炭，每个排分了一堆，排上又按数量分到班上，我们每个班都有十一二人。一吨半煤，如果每人每次能背50公斤，基本上往返三次就能背完。但是煤有大有小，我们就先挑大块的放在肩上。我们班王彦平，大家都叫他“老胖”，个子不高，但身体很好，最大块煤就先让他和大个班长拓春堂挑了。我个子小身体弱，就背比他们小块点的煤。大家各尽所能，尽量多背些。一鼓作气爬到炊事班。小休息一下，我们又再次下山背煤，每个人拿着自己的洗脸盆，准备装小块煤。在我们二次下山时，半道上碰到了“老神仙”。

       “老神仙”是我们班林同学的雅号。只见他一手拿一块比手大不了多少的煤，双手向上托着，慢悠悠地走三步歇一下。有人打趣说：“老神仙你真够意思！”“老神仙”回应道：“我就这么大能力，我背三回就行了，和你们一样。”可是煤都运完了，“老神仙”的第二次还没上来。

       我们到驻地没多久，连里就将人员重新调整，班长闫太山调到了三排其他班当班长。“老神仙"是十二中的，这外号也是他的同学给起的，他个子有一米六多，白白胖胖，说话慢声慢气，你再急他不急，自称有病不能干体力活，班里早上轮流值日打水，他说他提不动水，轮流打饭，他说他提不动饭。有一次我们上山扛树，他杠着一个树枝回来了。大家认为他是个废人，大个班长就把他交给连里了。

       若干年后，我听战友讲到“老神仙”。他在三线退场后，分回西安，在和平门外的什么设计院工作，还干得挺好，当了什么处长。听到这消息，我突然感悟道：“愚者乃大智慧也！”

       吃饭、住房是我们初到三线时首先要解决的生活问题。全连动员自己动手，我们在军代表的带领下，借了老乡的盖房工具——夹板和夯锤等，开始谁也不会用，通过当地老乡和军代表的指导，大家很快掌握了要领。陕南山区的土，不像关中的黄土，它是表层石头长年风化形成的，土中夹杂着碎石，打墙时老乡还让在土里放点片石。说也奇怪，看似不粘的土，经过数日阴干后却非常坚硬牢固。经过几天的努力，炊事班的灶房盖好了，二排、三排、四排也都住进了自己建的宿舍。

       我们一排住地离连部较远，住山民马队长家，要上一个大陡坡。马队长家建在一块平地上，正房三间一明两暗，二班和三班住，北侧的厨房和里间留给他们自己居住。我们一班开始住在南边的磨房，磨房里间是厕所，外间原先是放杂物和柴火的。记得头一天我睡在用树棍拼成的床铺，床铺坑洼不平，站在床上稍不留神，就会从树棍的缝隙中连褥子踩到地下。睡觉都尽量找平，但无论怎样睡，还是很硌人，一晚上怎么也睡不着。看着屋上边用圆木架了很多木料，很好奇，怎么这家人有这么多方木，那时木料在城里是很紧缺的物资。第二天起来向上一看，突然有点毛骨悚然，怎么是口棺材，难不成我就睡在棺材下？太可怕了，原来夜里看到的方木是棺材底，是用好多柏木拼起的，也不油漆，让我误认为是木料了。但是很无奈，再害怕，也没用，你还得在这睡。开始几天，只要进房子，心就怦怦跳，老睡不着，过了几天慢慢好了。由于这间屋太小，整间屋子都是床，我们一个挨着一个，十多人挤在一起。天慢慢热起来，连里决定让我们挨着磨房再盖一间房，这样我们班就有两间住房。盖房我还是做屋架和门窗，忙活了几天，屋顶用油毛毡盖上了，大功告成。当然床还是树枝条子打建的，铺上稻草，还是那么不平那么硌人。下午值日生打饭回来，我们排着队，稍息立正，排长训话总结工作后，在班长的带头下先唱一首歌才能开饭。听着领导讲话，唱着歌，望着桶里的包谷糁稀饭和另一只桶里的馒头，大家又傻眼了，怎么又是“军用馍”？“军用馍”是我们给这种馒头起的名字，四两一个的馒头由于碱放的太多，馒头是黄色的有点像军绿色，加上面沒有发起来，火候又没跟上，馒头又黄又小又硬，无法入口，就是吃了也填不饱肚子。大家唱歌没劲了，今天又得挨饿了。军代表刘班长对值日生说，不要给我打了，分给大家吧。我们一人一勺的分那桶稀饭，菜是海带炒咸菜，大家啃着每人一个的军用馒头，把刘班长的一份也分吃了。        

       晚上，我们都睡下了，军代表刘班长把我们一个个叫醒，他从部队回来，带了满满一挎包馒头，给我们一人两个。部队蒸的馍小，一两一个，两个小小的馍填补了我们受饿的胃，大家安静舒心地睡着了。

刘班长是一个让我难忘的铁道兵战士，他是我们的第一个军代表，广东人，说一口带有浓重南方口音的普通话，写一手漂亮的钢笔字，他身体瘦高结实，不爱讲话，却总是默默地帮助我们。早晨起来我们的刷牙洗脸水，开始都是他早早给打好了（以后是大家轮流值日）。晚饭他经常找点借口离开，为的就是将他那一份饭让给我们大家。我们有的战友拿出从家里来时带的点心，或者家里寄来食物给他尝尝，他都拒绝，在我们的再三坚持下他也只尝一块点心一块糖。多好的军人，处处体谅我们，处处为我们着想。

       有一段时间，连里让我们班到江对岸深山里砍柴，因为靠江近的地方已经没有可砍的柴了。我们要到十几公里远的山上，在老乡家住二十多天，规定每人每天必须从山上砍两捆柴运到江边。往返一趟二十多里路，一天下来要跑近五十里路。还好背着柴是下山，返回山上是轻装。最让我们头疼的是大家不懂捆柴的要领，走在半路柴就松松垮垮了，让你背着很不舒服，很费劲，如果散了还得重新绑，费时费力，回到山上就很晚了。

       第二天吃过早饭，我们到树林里时，发现柴已砍好捆好，原来刘班长天不亮就为我们准备好了。他柴砍得漂亮，将枝干上的树杈都砍掉了，绑得又好又结实，让你背着既不硌背，又感觉轻松，背着一百多斤的柴，可以在山间小路上快速行走。这一天我们早早收工了。此后刘班长手把手教我们，我们会捆柴了。

       尽管刘班长和我们相处的时间不长，只有短短几个月，但是他留给我很多回忆。他在我的回忆中是美好的，我敬佩他，一位优秀的铁道兵战士。

       雨越下越大了，雨地里无法施工（当时我们负责修通往隧道工地的汽車便道），各班排就组织大家在室内学习。突然，哨声响了，是紧急集合，大家穿上雨衣，雨裤，大雨靴，在排长带领下向江边奔去。部队3连的战士和我们连的其他3个排，已经提前集结在江边。我向江中望去，一排排五六米长的松木木排在汹涌翻腾的汉江里上下浮动，水撞击着五块石发出的轰鸣声，让我头晕目眩，心里不免有些紧张。命令下达了，任务是将江中木料尽快运到工地，以免被大水冲走。木料在水中向岸上转移还比较容易，借助木料的浮力，我们一部分人在水里推，一部分人在岸上拖。大家下水时也没顾上脱雨靴，靴内灌满了水，在江水中行动十分困难，有的战友让水冲倒了，被拉起后继续干。雨还在下，汉江水还在不断地上涨，我们要一鼓作气，将拖上岸的木料运到半山腰工地。按照木料的大小，有十个人抬一根的，最少也是八个人一根。上山太困难了，往工地方向的山路虽然不太陡，但是弯弯曲曲，泥浆碎石多。我们十多个人分成五对，用绳子拴住木料，中间由两个人用一条木杠平抬，前面的人用劲向上拖，后面的人用劲向上顶，大家全力配合，抬抬停停，一米一米向上抬。泥泞的路，是使脚底下不断打滑，木杠在肩膀上来回摩擦，酸痛难忍。大雨还在下着，我们的汗水和雨水交融在一起，顺着身体尽情流淌，流入汉江。

       经过几个小时的奋力拼搏，江边的木料全部被抢救出来。雨还在下，汉江水还在涨，五块石也全被淹没了，这是我们到三线后经受的第一次人生磨炼。也是我一生最难忘、最为艰难的一次磨炼。    

       早晨起来，跑步、洗漱、吃饭、学习、上工，日复一日，抬头远眺是大山，低头俯瞰是汉江，不知不觉到这里已经两个多月了。连里开始准许休星期日，各班人员可以轮流外出度假。我们驻扎在五块石，距离安康城很远，去一次要两三天时间，大家根本想都不敢想。即便是去流水店，也要走两三个小时。

       公休日终于轮到我和小群了，夜里我怎么也睡不着了，计划着明天要买的日用品，幻想着流水店是怎么一个样子，镇上有什么饭馆？如何美美地饱餐一顿，我在美梦中睡去。

       天微亮，我们俩就出发了，翻过两座山，绕过两道岭，流水店的影子远远地出现在我的视野中……此时的我有点激动，以往压抑的心境迸发出一股激情，此时我俩也感觉不到累了，不约而同地加快步伐，向流水店奔去。       

       流水店是一个古老淳朴的小镇，面向汉江，流水河从它背后绕过，汇入汉江。整个镇子搭建在岸边的山坡上，小镇只有一条街，街道用青石板铺成，凹凸不平的路面印证着百年沧桑。街道不长，北高南低，西边是山崖，东边是汉江，两边木结构的房屋陈旧古朴，诉说着曾经的岁月曾经的沧海桑田。镇子尽南头是流水河和汉江的汇合处，宽阔的江面在这里形成了一片沙滩，流水河上搭建有一座铁索桥，连接镇子和对面码头。

       我俩从北边进入镇子，小山洼里有一个小小的卫生院，铁匠铺的匠人烧着火炉正在打铁，铺前摆着一些砍柴刀、锄头等农具，铺子没有后墙，后面就是崖壁。走过几户人家，向前是百货商店，副食店，供销社，粮店，再向前走就是镇子最繁华也是最宽的地方，三米来宽路面，好似个小广场，人们喜欢在这里聚集休息。因为是星期天，广场上人来人往，有周围的老乡，流水中学的学生，涌来的学兵，还有一些铁道兵战士，古老清静的小镇热闹起来了。广场西边的旅馆，是一座两层砖木结构的老式阁楼，是镇上最大最好的建筑，四合院中间是天井，倚靠在二楼走廊的栏杆上可看见天空的太阳和月亮。旅馆旁边是家银行，对面是饭馆。饭馆生意太好了，我和小群进镇时已近中午，就直奔饭馆，排队、买票、等饭，一路程序下来，待四碗面端上桌，已过去半个多小时。我俩把在食品店买的两瓶猪肉罐头打开，将肉和凝固的大油全部倒入面里，狼吞虎咽，一鼓作气干掉了两碗面条，简直太香太过瘾了！我们坐在饭馆的板凳上，望着外边的汉江，看着下边的沙滩，码头上的船只正在装缷货物，铁索桥摇摆着，姑娘们小心翼翼扶着铁链，躲避着拥挤的人群，扛夫们背着沉重的麻袋，弯腰扶地，一步一步匍匐着，人们纷纷给他们让路……此情此景，令我至今都无法忘记。

       吃完饭我们在街道转了两个来回，似乎在寻找城市的感觉，寻找心中感觉的东西。穿着一身蓝色衣服的女生连的女学兵，透露着西安城市人的洒脱和骄傲，稳重又大方；流水中学的女孩花衣蓝裤，流露着乡村姑娘的灵气和魅力。当时山区里能上中学的家境都不错，而且聪明漂亮，她们比一般山里姑娘见多识广，看着她们，让我们这些西安学生产生了追梦和幻想。在以后的日子里，我们多次去流水镇，就两个目的：买东西吃顿饭；看漂亮的女人——女军人、女学生、女学兵、女村姑。次次希望遇到可心的“艳遇"，享受眼福带来的快感，满足自己的心理需求。至今我脑海里还能出现几个面孔，几种情景，让人不能忘怀。

       时间飞快地流逝，不知不觉到三线已经半年多了，长这么大还从未离开家这么长时间，不免让我时常想家，家里也同样惦记着我。小群更不用说了，他几乎每个星期都能收到家里寄来的信和包裹，连里通信员“蚊子”每次从营部回来，路过我们排时老远就喊，袁小群，你的信你的包裹……全连就数他的信多，都摇铃了。父母对他的疼爱、关心和担心无以言表，都浸透在这小小的包裏里，书信中。我们俩在学校时就在一起，无论分班或者学工劳动，还是后来到三线，都是形影不离，相互照顾。那时我们每个月发13块钱的生活费，由我保管和计划。每月除去上流水店买个肉罐头，饭馆吃碗面，剩下再买点牙膏牙刷，肥皂手帕什么的，剩下的就压在我的箱底了。

       又轮到我俩休息，我从箱子里取出一沓全是5元、10元的钱，数了数，居然存了100多元了。我把小群叫到宿舍后边的山坡上，商量明天到流水镇把钱寄给家里。在山坡上，我俩各自给父母写了一封信，一封有生以来最特殊的信，一封以实际行动感恩的信。尽管50元钱不算多，但对于我俩却意义非凡——它是我们劳动的回报，证明了我们已经能够自食其力，证明了我们已经走向社会，证明了我们已经从少年走向成人，能够通过自己的劳动回馈社会回报父母。从这天起，我们似乎长大了。记得两年后见到母亲时，母亲还提起这件事，说道：“亮，那时你在三线那么艰苦，家里没给你寄一分钱，一两粮票和包裹，就连你受伤住院，家里也沒去人看望，妈妈对不住你。”